Ils vivent parmi nous comme des fantômes. Ils meurent seuls comme des pestiférés. Au Japon, on les appelle kodokushi : « mort solitaire ». En Italie, ce phénomène – qui se répète régulièrement depuis des décennies – n’a pas de nom. Personne n’a jamais pris la peine de compter leurs corps : pas les ministères, pas même l’Istat, c’est-à-dire l’Institut national de statistique. Ignorés dans la vie, personne ne les compte même dans la mort. Mais ces drames ne sont pas des exceptions : une épidémie de solitude a balayé le pays au cours des dernières décennies. Et avec les mesures anti-Covid, c’est encore pire.
D’un point de vue journalistique, le mort solitaire à la maison vaut généralement ce qu’il vaut : une poignée de lignes plus une photo d’identité quelque part dans les nouvelles, dans le journal local. Puis il y a des exceptions, comme si la personne morte est très morte. Si nous parlons de mois, ou mieux encore d’années, il est possible – comme ce fut le cas il y a quelques mois pour la pauvre Marinella Beretta, retrouvée momifiée dans sa maison de Côme deux ans après sa mort – qu’un Corriere ou une Stampa s’interpose parfois. Il convient d’aller à la chasse aux voisins que « le cher défunt aimait se débrouiller seul ». Un petit éditorial s’impose pour dire : la mort n’est plus ce qu’elle était.
Un peu d’indignation. Une touche d’émotion. Et paix et amen.
Mais combien meurent seuls chaque année?
Lorsque je lis et relis l’histoire de Marinella qui a fait grand bruit en février de cette année, c’est la première question qui me trotte dans la tête. Au Japon – où ce phénomène, appelé kodokushi[1], est connu et étudié depuis un certain temps – on estime à 30 000 le nombre de cas par an[2]. Et en Italie ? J’essaie d’envoyer un courriel au ministère de la Santé. Mais pas de chance : le service de presse me dit de contacter l’Institut supérieur de la santé, qui me dit cependant de m’adresser peut-être à l’ISTAT, qui me suggère d’appeler le ministère de la justice, qui me répond que, « bonjour », cependant, « en référence à ce qui a été demandé, nous vous informons que le ministère n’est pas en possession des données. Cordialement ».
Cordialement. Oui.
Mais je dis : comment traiter un problème si vous ne connaissez même pas ses dimensions ? Le Covid et les appels à rester à l’intérieur – je dis ça comme ça – ont peut-être multiplié ces cas, créant une urgence dans l’urgence. Mais comment le savoir ? Et puis : de quoi meurent exactement ces gens ? N’y a-t-il pas une sorte de syndrome de solitude ? Mais même ici, sans l’ombre d’un chiffre, comment pouvons-nous savoir ?
En attendant, je vais appeler Don Dino Pistolato.
Le quai de Fusina à quelques kilomètres de Mira
Je regarde sur l’écran du téléphone son numéro. Pendant un moment, j’hésite. Comme à chaque fois, je dois surmonter l’embarras. La gêne de parler à un étranger, de lui demander – s’il vous plaît – s’il veut bien me laisser entrer dans sa vie et dans celle des gens qui l’entourent. Depuis des années que je fais ce travail, rien. Je ne pense pas que je m’y habituerai un jour. Heureusement, Don Dino comprend immédiatement de quoi je veux parler : « Marinella Beretta, la femme de Côme ? Oui, bien sûr, j’ai entendu… ». Don Pistolato comprend également à la volée pourquoi je veux lui en parler.
Il est curé de l’église Saint-Jean-Baptiste, à Mira, 38 000 âmes, au sud de Venise. Pays de la mer, ou plutôt de la lagune. Terre de fric. C’est là que se trouvaient – et se trouvent encore – certaines des plus belles villas conçues par Palladio pour les patriciens vénitiens. Ici – aujourd’hui – il y a surtout beaucoup de petites villas : deux étages, un jardin et un petit mur pour se protéger du reste du monde. Ici, le paysage est coupé par la rivière Brenta, deux mètres d’eau, qui coule placidement entre les petites usines et les manufactures comme l’historique usine de détergents Mira Lanza. Ici, la solitude a des profondeurs abyssales.
Au cours des sept derniers mois de 2021, six personnes sont mortes seules[3] entre les murs de leur maison: les cadavres ont été découverts à plusieurs jours, parfois à plusieurs semaines d’intervalle. Don Pistolato a décidé d’agir : il a créé une équipe anti-solitude. « Avec le groupe de charité de la paroisse, nous essayons de sensibiliser les gens ». C’est-à-dire : « Apprendre à connaître ses voisins et, s’il y a des personnes vivant seules, les surveiller. Quelque chose a également été fait dans le passé, maintenant plus. Malheureusement, il existe la maladie de l’indifférence, qui constitue pour beaucoup une sorte de mécanisme de défense : moins j’en sais, mieux je me porte. Mais puis-je dire une chose ? ». S’il vous plaît, faites-le. « C’est un phénomène silencieux, qui est toujours resté sous l’eau », explique Don Pistolato, « mais il n’est pas nouveau. C’est une longue histoire. Je me souviens déjà qu’il y a 40 ans, à Trieste, on a retrouvé huit personnes mortes seules, chez elles. Huit en un jour… « .
L’histoire de deux frères
Juste à Mira – dans le passé – il y avait eu un autre cas, tout simplement impressionnant. C’était en mai 2015. La puanteur et les mouches – racontent les chroniques de l’époque[4] – assiégeaient la porte d’un appartement qui n’avait pas été ouverte depuis des mois. L’ennui. Les premiers doutes. Un voisin a décroché le téléphone. Les carabiniers et les pompiers sont entrés et ont été confrontés à une scène qui a laissé pantois même ceux qui ont l’habitude de tout voir : c’était la fin du printemps, mais les corps d’Emanuele et Mauro Gallina, 43 et 41 ans, portaient encore de lourds vêtements d’hiver. Dans la maison – un appartement communal – il n’y avait pas d’eau, pas d’électricité, pas de gaz. Il n’y avait rien. Même les placards de la cuisine sont vides. Ce n’était pas un suicide. Ce n’était pas du vol. Sont-ils morts de faim et de froid ? De difficultés ? Ou quoi ?
Ils étaient au chômage, les deux frères, et cela se savait. Tout comme il était connu qu’ils devaient aller manger à Caritas. On disait aussi qu’ils ne vivaient plus à Mira, qu’ils étaient partis en Allemagne chercher le pain et la fortune. Ce n’était pas le cas. Ils n’avaient jamais bougé, mais étaient devenus comme invisibles pour tous les autres.
Papa s’était suicidé, dix ans plus tôt. Mama était également partie en 2012. Depuis lors, Emanuele et Marco se sont sentis de plus en plus seuls, perdus dans je ne sais quel tourbillon qui, un beau jour, les a fait disparaître, engloutis dans une mer de souffrance. Les fantômes, même s’ils sont vivants. Ensuite, les fantômes – et c’est tout.
Devenir invisible
Don Dino Pistolato, curé de l’église Saint-Jean-Baptiste de Gambarare
Je rappelle cette histoire à Don Pistolato lorsque nous nous rencontrons dans le hall de sa maison, à deux pas de l’église et du cimetière de Gambarare. Je lui répète ce même mot : fantômes. Il acquiesce : « J’ai moi-même célébré l’année dernière l’un des enterrements de ces morts dans la maison et je l’ai dit : ces personnes, pour vous, étaient malheureusement déjà mortes avant même que leurs corps ne soient découverts : elles n’étaient pas physiquement mortes, mais dans votre mémoire, dans votre esprit oui, elles étaient déjà parties, vous ne les voyiez plus. Comme transparent, en fait.
Oui, mais comment devient-on invisible ? Les six de Mira avaient eu des vies différentes : il y avait le fermier, l’ouvrier, la femme au foyer. Certains étaient âgés, d’autres non. Mais ils avaient tous une chose en commun, outre le fait qu’ils vivaient seuls : ils ne travaillaient pas. Ils étaient à la retraite. Ils étaient au chômage. Personne ne s’est rendu compte qu’ils manquaient aussi parce qu’ils n’avaient pas de cartes de pointage à perforer. Ils n’étaient pas – ou n’étaient plus – une pièce de la grande usine qu’était devenu le monde. Sans eux, l’engrenage est resté le même.
« Mira est une petite ville, on connaît tout et tout le monde, même trop. Mais parfois, un désintérêt prend le dessus, qui devient ensuite de l’oubli : c’est alors que les gens deviennent moins actifs, moins efficaces. Tant que vous êtes fonctionnel au système, c’est bon. Mais sinon, si vous avez besoin d’aide, vous devenez un problème : et alors vous êtes seul. Ou, si vous êtes très vieux, vous finissez peut-être dans une maison de retraite et les autres vous oublient… », explique Don Pistolato. Il élargit immédiatement le discours : « Le problème ne concerne pas seulement les personnes qui meurent seules. Il y a des centaines de personnes qui sont en fait déjà mortes, même si elles continuent à marcher, parce qu’elles n’ont plus de relations avec personne. Certains m’appellent, tu sais ? » Et que vous disent-ils ? « Don Dino, on peut parler un peu ? Et je leur rends même visite parfois. Regardez : si une personne est déjà morte, vous pouvez le dire à l’enterrement. Quand il n’y a que des parents, ils sont comme morts. Cette année, j’ai célébré 96 funérailles. Les fantômes ? La moitié. Oui, cinquante pour cent. Sans l’ombre d’un doute ». Et ces derniers mots, Don Pistolato les ponctue : sans – ombre – de – doute : » Mais Mira n’est certainement pas l’endroit le plus misérable de la terre, bien au contraire. Cependant, la pandémie a également eu un grand impact ici. De nombreuses personnes âgées étaient submergées par la peur ou « emmurées » à la maison par des parents plus jeunes qui ne voulaient pas qu’elles tombent malades. Le problème était déjà là. Le virus l’a exacerbé, l’a rendu encore plus évident ».
De plus en plus seul
Le problème, me dit Don Pistolato à plusieurs reprises, c’est la qualité des relations entre les personnes, qui sont de plus en plus faibles, parfois carrément absentes. En un mot : la solitude. Et la solitude, non seulement à Mira, mais dans toute l’Italie, augmente à un rythme impressionnant. Il suffit de faire une recherche dans la base de données Istat pour le comprendre[5]. En 1998, il y avait 4,6 millions de personnes vivant seules. En 2010, près de sept millions. Aujourd’hui, huit millions et demi. Ces « solitaires » sont principalement des personnes âgées : une sur deux a plus de 65 ans. Et surtout des femmes : près de cinq sur huit millions et demi.
Que se passe-t-il ? L’Institut italien de la statistique l’explique ainsi[6]: il s’agit des « conséquences de dynamiques sociodémographiques à long terme: le vieillissement de la population, l’augmentation de l’instabilité conjugale, le faible taux de natalité ». L’augmentation de l’espérance de vie génère davantage de personnes célibataires. La baisse du taux de natalité augmente le nombre de personnes sans enfant, tandis que l’augmentation de l’instabilité conjugale accroît le nombre de personnes vivant seules ou de parents isolés suite à la dissolution d’un couple ».
En résumé, si l’on combine moins de mariages et moins d’enfants avec plus de divorces et plus de vieillissement, le résultat est le suivant: plus de solitude. Et toujours selon les calculs de l’ISTAT, si rien ne change, en 2040, les personnes seules – par choix ou par force – seront de plus en plus nombreuses : elles seront 10 millions et plus, ce qui fait pratiquement un Italien sur six.
Première en Europe
La couverture du livre par Marco Trabucchi et Diego De Leo
Mais il y a un « mais ». Vivre seul est une chose, se sentir ou être seul, isolé en est une autre. Cela aussi – chiffres en main – est un problème en Italie. Une enquête menée cette fois par Eurostat[7], l’institut européen des statistiques, avait fait la une des journaux il y a quelques années. Les données datent de 2015, mais elles ont parlé et elles parlent très clairement : en Italie, jusqu’à 13 personnes sur cent n’ont personne vers qui se tourner pour demander – en cas de besoin – une aide morale ou matérielle. Pas un parent, pas un ami, pas un voisin et même pas une connaissance. Celle de notre pays est – on pourrait dire malheureusement – un véritable record : personne ne fait pire que nous en Europe. En moyenne, dans les autres pays européens, les personnes qui ne savent pas à qui demander de l’aide sont moitié moins nombreuses : 5,9 sur 100.
Pas seulement ça. Autre statistique, toujours collectée par Eurostat en 2015 : notre pays est aussi celui, en Europe, qui compte le plus grand nombre de personnes qui n’ont personne à qui parler de leurs affaires personnelles : plus de 12 personnes sur cent contre, là encore, une moyenne européenne qui était de la moitié (6%).
L’autre épidémie
Ces chiffres alignés par Eurostat brisent le cliché qui veut que l’Italie soit « le pays du ‘volemose bene’ et d’une culture du toucher qui nous rendrait très ouverts et communicatifs », écrivent les psychiatres Diego De Leo et Marco Trabucchi dans un essai publié peu avant l’éclatement du Covid, il y a trois ans. Le livre s’intitule « Maledetta Solitudine » (« Maudite solitude ») : plus de deux cents pages de données et d’études sur une autre « épidémie », sournoise et silencieuse, qui se répand littéralement et pas seulement en Italie : la solitude, précisément. De Leo et Trabucchi mentionnent dans le livre, par exemple, le cas de l’Angleterre, qui a même créé un ministère ad hoc, mais aussi les problèmes des États-Unis et d’autres grands pays européens comme l’Allemagne et la France. Aucun pays occidental – pas même la Chine – n’est à l’abri de ce mal.
Dans le livre, toujours sur le thème de l’Asie, il est également question des kodokushi japonais et pas seulement japonais. Un passage en particulier me frappe : « Même en Espagne, rien qu’au cours des quatre premiers mois de 2010, plus de cent personnes sont mortes à Madrid sans que personne ne s’en aperçoive ». Je vais essayer de contacter les auteurs pour voir s’ils ont d’autres informations. Trabucchi – en plus d’être psychiatre, professeur d’université ; un curriculum plus long que l’encyclopédie – est très gentil, mais clair comme de l’eau de source : « Non, nous n’avons pas de chiffres sur notre pays », répond-il depuis son bureau de Brescia où il est directeur médical du Groupe de recherche gériatrique. Mais ce phénomène ne devrait-il pas être étudié ? « La politique n’a rien à voir avec cela. C’est notre faute, à nous, professeurs d’université et responsables de grands centres de recherche, si nous ne nous en sommes pas occupés », répond-il avec une grande honnêteté intellectuelle. Mais il ajoute aussitôt : « Il ne s’agit toutefois pas d’un problème quantitatif, mais d’un problème qualitatif. Si l’on prend soin des personnes fragiles, des personnes seules, des personnes malades, il suffit d’être malade pour en prendre soin. La souffrance des gens doit toucher la communauté. Qu’il y en ait un ou cent, le problème est le même. Il est clair que des efforts supplémentaires sont nécessaires si la situation est plus grave… ».
Marinella et les autres
Deux ans. C’est le temps qu’il a fallu pour comprendre que Marinella Beretta était morte seule, assise à la table de sa cuisine, dans sa petite maison de Côme[8]. Son histoire a fait le tour de l’Italie, rebondissant dans les journaux et à la télévision. Mais d’autres histoires – malheureusement similaires à la sienne – se produisent avec une certaine régularité dans notre pays. Bien sûr, il ne s’agit pas d’années, mais de semaines ou de jours, mais la dynamique est la même : un homme ou une femme, souvent âgé(e), meurt seul(e) à son domicile et son corps y reste sans que personne ne s’en aperçoive.
Cela s’est reproduit, sans faire beaucoup de bruit, il y a quelques jours à Palerme[9], à Trieste[10] et à Lodi[11]. Le scénario est toujours le même, celui lu tant de fois dans les journaux : les voisins qui ne le voient plus, le coup de téléphone pour donner l’alerte, la police et les 118 services d’urgence qui arrivent quand il n’y a plus rien à faire : les victimes, les trois hommes, avaient 50, 70 et 62 ans. Ils étaient morts depuis des jours. En fouillant sur Google, et en me concentrant sur les deux ans et demi de la pandémie, j’ai trouvé des dizaines et des dizaines de cas de ce type, et d’autres encore plus dramatiques. En septembre il y a un an, peut-être l’épisode le plus atroce de toute cette saison de Covid. À Borgo Santa Croce, à quelques kilomètres de Macerata, trois corps gisent dans une petite villa : il s’agit d’Eros Canullo, 80 ans, d’Alessandro, son fils handicapé, et de sa mère Angela Maria, également alitée. La reconstitution glaçante dans le rapport médico-légal ordonné par le parquet de Macerata[12]: le père, qui s’occupait de tout à la maison, a été frappé par une maladie, probablement une attaque cérébrale : il est tombé et ne pouvait plus bouger. La mère et le fils, incapables de s’occuper d’eux-mêmes, meurent de faim. Personne ne s’en aperçoit : on les retrouve, mais seulement des mois après le décès.
« Comment nous avons poursuivi les non-vaccinés… »
Les histoires, ai-je dit, sont similaires. Les chroniques, aussi. Les personnes qui meurent seules sont souvent décrites comme des solitaires. En réalité – comme l’expliquent De Leo et Trabucchi dans leur livre – il n’en est rien : ces solitudes extrêmes ne sont pas un choix libre ; elles sont les filles d’un profond malaise psychologique. C’est comme une cage dont les gens ne peuvent souvent pas sortir. On a honte d’admettre qu’on se sent seul : on craint d’être taxé d’étrange, on craint la stigmatisation. Et puis la solitude engendre la solitude : les personnes solitaires ont tendance à être plus « maladroites » dans les relations humaines et sont donc mises à l’écart par les autres. Autre refrain journalistique classique, la question : mais comment se fait-il que nous ne nous rendions compte du cadavre que des jours, des semaines ou des mois plus tard ? Il n’était pas censé toucher sa pension, payer ses factures ou faire autre chose ? Mais là encore, le propos est autre : il faut, selon M. Trabucchi, faire de la prévention : « De même que l’on s’est attaqué aux personnes qui n’étaient pas vaccinées, parce que c’était dangereux pour leur santé, on devrait s’attaquer à ces personnes extrêmement seules, parce que c’est dangereux pour leur avenir.
Comme fumer
La solitude, lorsqu’elle n’est pas un choix, produit « des dommages similaires à ceux causés par l’obésité ou la consommation habituelle de 15 cigarettes par jour », selon le livre de De Leo et Trabucchi. Toutes les études montrent qu’elle perturbe le sommeil, qu’elle favorise la démence et le déclin cognitif chez les personnes âgées et qu’elle augmente considérablement le risque de maladie coronarienne et d’accident vasculaire cérébral. Et puis les personnes seules prennent peu soin d’elles-mêmes : elles vont moins ou pas du tout chez le médecin ; elles mangent mal. Mais alors je me demande, et je demande aussi au Dr Trabucchi : n’est-il pas vrai que ces personnes qui sont mortes seules sont en fait mortes de solitude ? « Certainement », me répond-il sans hésiter. Il y avait une cause biologique, mais » souvent la mort est une » conséquence directe de la solitude « .
Rester à la maison, mais pas trop
Ces deux dernières années de pandémie et les appels constants à rester isolé pour ne pas être infecté n’ont certainement pas aidé. Les appels à rester à la maison, observe Trabucchi, sont devenus un mantra, quelque chose d’excessif. Les dégâts de la solitude imposée sont tels que l’on doit et doit avoir le courage de prendre certains risques ». Mais c’est tout maintenant. Peut-être aurait-on dû y penser plus tôt. Et pour l’avenir ? « Le sujet ne réchauffe pas tellement la politique, car la politique n’est jamais réchauffée par les vrais problèmes des gens. Elle n’est réchauffée que par les intérêts. Mais le fait est que nous avons besoin d’une société plus juste, d’un « nous » au lieu d’un « je ». Une société qui est curieuse des autres. Et tant que cela ne se produit pas, il ne se passe pas grand-chose sur le plan politique ». En bref, cela dépend de nous. Est-ce vraiment celui du kodokushi, le nouveau monde que nous voulons?
[1] https://it.wikipedia.org/wiki/Kodokushi
[2] https://www.nippon.com/en/in-depth/d00736/
[3] https://nuovavenezia.gelocal.it/venezia/cronaca/2021/12/06/news/morto-in-casa-trovato-dopo-una-settimana-e-il-sesto-caso-a-mira-da-fine-maggio-1.41001247
[4] https://necrologie.mattinopadova.gelocal.it/news/10277
[5] http://dati.istat.it/Index.aspx?QueryId=17768#
[6] https://www.istat.it/it/files/2021/11/REPORT-PREVISIONI-DEMOGRAFICHE.pdf
[7] https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php?title=Social_participation_and_integration_statistics#Formal_and_informal_voluntary_activitiesNetherlands and Finland (6.6 percentage points (pp) for France, 3.7 pp for the Netherlands and 2.8 for Finland).
[8] https://milano.corriere.it/notizie/lombardia/22_febbraio_12/marinella-beretta-morta-cause-naturali-rintracciati-alcuni-parenti-donna-7978055e-8bd6-11ec-a14e-5fea75909720.shtml
[9] https://www.blogsicilia.it/palermo/morto-casa-vicini-puzza-via-porta-castro-ballaro/791483/
[10] https://www.ilgazzettino.it/nordest/treviso/morto_casa_solitudine_anziano_ritrovato_decomposizione_ecco_chi_e_e_cos_e_successo-6999509.html
[11] https://www.ilgiorno.it/lodi/cronaca/uomo-morto-in-casa-1.8193671
[12] https://www.cronachemaceratesi.it/2022/05/04/la-verita-sulla-tragedia-dei-canullo-eros-colpito-da-un-malore-moglie-e-figlio-morti-dinedia/1635996/
Laisser un commentaire